张羿，男，出生于1990年10月（17岁），贵州省贵阳市一中高一学生。迄今已在《贵州都市报》《贵州日报》《语文报》《全国中学优秀作文选》等报刊发表习作20余篇，多次在全国性征文大赛中获奖。

>> 写作感言

不少写作爱好者和我一样都有过这种困惑：面对自己急于想表达的东西往往“难以言状”。我想，除了表达的事物微妙而难以择言外，更多的是文字功底不够深厚。写作除了情感的宣泄，也是在考察我们的积累和对事物的认知。就像达·芬奇的《蒙娜丽莎》不是一时兴之所致，而是画家经过3年时间苦苦观察、琢磨、理解得来的。同样，完成一部成功的作品也需要长年累月的构思、修改。灵感的火花并非偶然空降到某人头上，积累深厚的人才能够站在更高的平台上捕捉灵感。

>> 佳作选登

秋忆

深秋的露西琳大街，满地的落叶昭示着深秋的到来。不远处，圣母院高耸的塔楼传出空灵的钟声，路边就是塞纳河。微风荡起阵阵涟漪，寂寞的塞纳河流逝着亘古不变的忧愁。推开虚掩的铁门，一片寂静。此行的目的地——圣拉兹雪甫神甫公墓终于到了。这是一座历史悠久的墓地，巴尔扎克、伏尔泰、莫里哀、雨果都长眠于此。一百多年来，人们争先恐后来到这里，在雕像面前瞻仰大师们的遗容。这里还长眠着另一个人，一个终身落魄的画家——温森特·梵·高。他的一生似乎是一个秋天，关心与理解不眷顾于他，鲜花与掌声与他无缘。而寂寞与忧伤却与他如影随形。他的作品在他生前从未被人瞟过一眼，他爱过这个世界，但这个世界却不曾施爱于他。直到他怀着满腔怨忿结束自己的生命若干年后人们才注意，才开始理解他的作品。世界终于承认了他。人们在他的作品前赞不绝口，而一幅《梵高自画像》竟拍卖出350万的天价!长眠在地下的梵高再也看不到这一切。可怜的梵高，他一生唯一的梦想，就是能在一间小小的咖啡屋里展览自己的作品，而这个梦想对他而言却是一个永远无法补救的遗憾。他多么希望能得到别人的关注，哪怕是一个眼神。甚至他希望能像莫奈、高更一样在得不到掌声的时候可以得到唾骂，因为至少，那可以说明有人知道他。但他得不到，就像一颗转瞬即逝的流星，被遗忘在无垠的天空。

梵高的一生是在贫穷与孤独中度过的，除了他的弟弟约翰让他在黑暗中望见一丝光明。约翰默默地支持他，梵高一生似乎只卖出过一幅画——《粉红色的葡萄架》。而这幅画却是约翰雇人买下的，梵高至死都不知道这个秘密。在梵高最后的日子里，苦难仍没有结束。约翰由于经济紧张而对梵高的资助也窘迫起来，并且也无意中向梵高流露出不满的情绪。梵高不愿再连累弟弟，他预感到命运就是要他这样苦难孤独至死。于是，在一个月黑风高的夜晚，年轻的梵高独自踉踉跄跄地跑到原野，举起shouqiang对准自己扣动了扳机……

梵高并不止是一位杰出的画家，他更是一股在逆境中奋起的最伟大的力量。他忍受孤独和世界对他的排斥，一个人在他的艺术生涯中搏击，在冷暖色调中荡涤着灵魂，彰显着生命最本质的色彩!

有人说春天是生命的初始，是最具生机的季节，当深秋来临后，一切皆会枯萎。而我认为，秋天是生命那种凝重的季节，梵高就如同深秋的化身。在他的笔下，秋天并不只是一个怀古感伤的时节。我见过他的作品《有乌鸦的麦田》，惨淡的天空，浮云万里，低沉压抑，令人窒息。广阔的原野上，寂寥一片，但分明感受得到其中蕴藏着隐隐的悲哀，一股脉脉的忧伤。梵高的线条勾勒出孤独。

孤独，我也曾为这个字眼困惑。人，赤手空拳而来，经历世间沉浮，悲欢离合，又空拳赤手而归。到底是什么使得人们明知一步步接近死亡，仍能如此义无反顾？就像片片飘飞的秋叶，坦然地将自己葬入大地。但人们却惧怕孤独，于是人们聚在一起，于是有了“主流”方向，于是有了迎合与妥协。正因为如此，萨伏热内洛让僧侣烧死了自己和自己的作品；年轻的高更“聪明”地将自己的绝世才华融入大众，有了“方向”。唯独梵高，一个天才的灵魂，一个精神上的贵族，死守着自己心灵的疆域，除了让命运对其一波三折，但丝毫不让命运背叛心灵。在世界抛弃他之后，他毅然将自己放逐于自然，寄情于山水。他捡拾山的雄浑，捕捉风的耳语，集成一幅幅本真的画作。于是我看到，“向日葵”绽放着生命的华彩；“星空”回旋着斑斓的冥想，一个人的孤独终于幻化为不加任何杂质的思想。在梵高寂寞的背后，我感受到的是对生命如火如荼的眷念和超越生死的心灵的追忆。我终于明白：珍惜生命的最好方法就是“挥霍”，而不是吝啬。

暮色已至，深秋的风裹夹着寒气。远方的小提琴声余音绕梁，像是郁郁沉沉的云霭，像是久久不散的幽思，沾着暗香，在圣拉兹雪甫公墓上空低婉地回荡。依旧是千年的月光，朗照着微风拂过的塞纳河，流逝着亘古不变的寂寞与忧愁……

>> 小作家评小作家

文学与其他艺术永远有着丝丝缕缕的关联。这篇随笔的字里行间，流露出作者对生命的热爱和对艺术的向往。他在轻触梵高那充满孤独和生命力的灵魂之时，他的文字也仿佛屏息凝神，在貌似意象的描写中，我们隐约可见精神和情感的身形。

（张牧笛）