﹥﹥作品选读

乔治·戈登·拜伦（George Gordon Byron，1788～1824），是英国19世纪初期伟大的浪漫主义诗人。其代表作品有《恰尔德·哈罗德游记》《唐璜》《她走在美丽的光彩里》《我见过你哭》《给一位哭泣的贵妇人》等。在这些被世人誉之为“抒情史诗”的辉煌作品中，诗人拜伦以积极浪漫主义的创作手法，将自己亲身游历欧洲诸国的切身体会融入作品之中，用开阔的视野和深邃的笔触，展示了辽阔雄壮的时代画卷，抒发了豪情万丈的诗人情怀，表达了傲然不屈的斗争誓言。拜伦不仅是一位伟大的诗人，还是一个为理想战斗一生的勇士，他积极而勇敢地投身革命，参加了希腊民族解放运动，并成为领导人之一。

 

 

“思想界的君王”——拜伦诗作简析

□ 杨德豫

 

拜伦是伟大的诗人，又是伟大的革命家。他那些雷奔电激、波翻云涌的诗篇，在他生前便震撼了整个欧洲大陆，他死后一百多年来仍在全世界传诵不衰。歌德说拜伦是“19世纪最伟大的天才”；普希金称拜伦为“思想界的君王”；鲁迅坦然承认他自己早期对被压迫民族和人民“哀其不幸，怒其不争”的思想和“不克厥敌，战则不止”的精神，都是从拜伦那里学来的。

在拜伦的大量作品中，这里只能择述主要的几种。《东方故事诗》六种（1813～1815）包括《异教徒》《阿比多斯的新娘》《海盗》《莱拉》《围攻科林斯》和《巴里西娜》，故事都取材于东方（西亚和南欧），充满了异域情调和浪漫色彩，显示了作者用诗体叙事的卓越才能。尤其引人注目的是，这些诗篇的主人公都是所谓“拜伦式英雄”——热情的、意志坚强的、高傲的、英勇不屈的，然而又是孤独的、阴郁的、个人主义的、与社会对立的反抗者和叛逆者。《东方故事诗》既表现了拜伦决不调和妥协的反抗精神，也反映了他在欧洲革命低潮时期的彷徨、苦闷、怀疑和失望。

拜伦在1820年至1821年间所写的几部历史剧，可以举出《马里诺·法利埃罗》（1820）为代表。此剧描写14世纪威尼斯总督法利埃罗企图推翻贵族寡头暴政而终归失败的事迹。剧中通过主人公如下一段独白，阐述了暴力革命的正义性：“用什么方法呢？目的崇高，任何方法都是合理的。人流出几滴血又算什么？这算不得人血，暴君流的血不是人血。暴君就像吃人的摩洛，喝我们的血，他们把多少人送进了坟墓，到头来自己也被送进坟墓。”剧中还描写了两个忠心耿耿为争取人民权利而斗争的平民领袖。这个剧本中出现的人物形象，已远非《东方故事诗》中那些个人主义的、孤独绝望的反抗者所能比拟。

诗剧《该隐》（1821）同基督教圣经大唱反调，大胆指出：上帝（耶和华）是一个凶残邪恶的暴君，是世间一切罪恶和不幸的总根子。剧中赞美反抗上帝的该隐，赞美同上帝分庭抗礼的“恶魔”卢息弗，谴责在上帝面前恭顺服从的奴性，表现了反抗到底、决不妥协的叛逆精神。此剧受到歌德、雪莱等人的热烈称赞，雪莱说，此剧表明拜伦是“弥尔顿以后无敌的大诗人”。但英国贵族社会和教会则为之哗然，群起挞伐，谥拜伦为“恶魔”，大法官艾尔登也亲自出马，诋毁此剧。

一万六千余行的长诗《堂璜》（1818～1823）被公认为拜伦最重要的作品。因此，这里也以较多的笔墨，对《堂璜》作较为详细的介绍。

在西欧的古老传说中，堂璜原是西班牙一个荒淫无耻的花花太岁。而在拜伦的笔下，他却成了一个虽然风流成性却也端方正直、热情勇敢的英俊青年，他生活的时代也移到了18世纪末叶。全诗的主要情节是：堂璜16岁时便与街邻少妇私通，奸情败露后被迫离开西班牙；航船在海上遇险沉没，堂璜漂流到一座希腊小岛，与海盗头子的女儿相爱，又被海盗头子活活拆散；堂璜被卖为奴，进入土耳其后宫，被王妃看上，又险些被她杀害；逃出后，投入了攻打土耳其的俄国军队，因立有战功，被俄军统帅派往彼得堡向女皇呈送捷报，从此成为女皇的宠臣；后来又被女皇派往英国处理外交事务。长诗的写作因拜伦赴希腊而中断，没有完成；按照拜伦原来的意图，还想“让主人公周游欧洲”，最后参加法国大革命并在革命中死去。

故事情节是引人入胜的，何况拜伦又很善于讲故事，讲起来不仅娓娓动听，简直勾魂摄魄。然而，如果仅仅是故事，那还远远不足以说明这部巨著的价值。《堂璜》之所以成为世界文学宝库中的瑰宝，主要是由于它以整个欧洲为背景，用史诗般的、百科全书般的宏大规模，从各个不同的侧面和角度，运用千变万化的手法，广泛地、真实地而又深刻地反映了18世纪末叶到19世纪初期欧洲的政治和社会面貌，是对整个时代、整个社会的写照、评论和总结。而全诗的主要基调则是讽刺

长诗历历如绘地记叙和描写了堂璜的所见、所闻、所历与所作所为，同时又连连不断地插入诗人自己妙趣横生、鞭辟入里的议论和评说，而讽刺的基调便贯穿在记叙和议论这两者之中。诗人讽刺暴君和专制暴政，讽刺王室、大臣、将帅、教会和御用文人，讽刺攻城略地、杀人盈野的战争，讽刺武装镇压集会示威群众的血腥暴行，讽刺贵族豪门绅士淑女的虚伪、冷酷和卑劣，讽刺“上流社会”的政治角逐、社交活动和家庭生活，讽刺被视为天经地义的宗教、法律、道德规范和风尚习俗……总之，是对英国和整个欧洲贵族社会和贵族政治的无情揭露和深刻批判。无怪乎拜伦自己曾经说过：《堂璜》是一部讽刺史诗。

《堂璜》的另一基调是抒情。讽刺与抒情本来是难以水乳交融的；拜伦却能够从容运笔，挥洒自如，把两者巧妙地熔铸在一起，而不显得生硬或突兀。长诗充分表明：作者既是讽刺的巨匠，也是抒情的高手。《堂璜》气势恢宏，包罗万象，像生活本身那样缤纷多彩。诗中有许多精彩非凡的笔墨，或荡气回肠，或惊心动魄，或风流旖旎，或奇突诙谐，千状万态，变化无穷。

《拜伦诗选》收录的诗篇，原诗基本上都是格律体。把英语格律诗译成现代汉语（白话）格律诗，这是闻一多、孙大雨、卞之琳诸先生所提倡并经过实践检验的正确主张，也是笔者长期以来所遵循的准则。《拜伦诗选》中绝大多数译诗每行的顿数都与原诗的音步数相等，韵式（包括行内韵）也完全仿照原诗。

 

 

 

﹥﹥作品选读

 

她走在美的光影里（外五首）

        □ [英国]拜伦     杨德豫/译

 

她走在美的光影里，好像

　无云的夜空，繁星闪烁；

明与暗的最美的形象

　交会于她的容颜和眼波，

融成一片恬淡的清光——

　浓艳的白天得不到的恩泽。

 

多一道阴影，少一缕光莽，

　都会损害那难言的优美：

美在她绺绺黑发上飘荡，

　在她的腮颊上洒布柔辉；

愉悦的思想在那儿颂扬

　这神圣寓所的纯洁、高贵。

 

那脸颊，那眉宇，幽娴、沉静，

　情意却胜似万语千言；

迷人的笑容，灼人的红晕，

　显示温情伴送着芳年；

和平的、涵容一切的灵魂！

　蕴蓄着真纯爱情的心田！

 

勒钦伊盖

 

去吧，你秾艳的景色，你玫瑰的园圃！

  让富贵的宠儿在你们那里遨游；

还给我巉岩峻岭——白雪的住处，

  它们早已献给了爱情和自由；

喀利多尼亚！我爱慕你的山岳， 

  尽管皑皑的峰顶风雨交加，

不见泉水徐流，见飞瀑布泻， 

  我多么眷念那幽暗的洛奇纳伽！

啊！我儿时常常在那儿来往，

  头戴软帽，身穿花格呢外衣；

缅怀着那些已故多年的酋长，

  我天天踱过松河掩盖的林地。

直到白昼受尽它暗淡的余光，

  北极星当空闪耀，我才回家；

是什么故事勾起迷人的遐想？

  是山民的传说--在幽暗的洛奇纳伽。

“逝者的亡灵！难道我没有听见

  席卷暗夜的怒风里，你们在喧呼？”

英雄的精魅定然是满心欢乐，

  驾驭雄风驰骋于故乡的山谷。

当风雪迷雾在洛奇纳伽聚拢，

  严冬便趋着冰车君临天下，

云霾围裹着我们祖先的身影，

  在那风暴里——在幽暗的洛奇纳伽。

“不幸的勇士门！竟没有什么异象

  预示命运遗弃了你们的事业？”

你们注定要在克洛登阵亡

  胜利岂能用欢呼将你们酬谢！

总算有幸，和你们的部族一起，

  在勃瑞玛岩穴，你们长眠地下；

高亢的风笛传扬着你们的事迹，

  峰峦回应着——在幽暗的洛奇纳伽。

洛奇纳伽河，别后已有多少光阴！

  再与你相逢，还要过多少岁月！

造物主没有给你繁华和绿荫，

  你却比艾尔宾的原野更为亲切。

从远方山岳归来的游子眼中，

  英格兰！你的美过于驯服、温雅！

我多么眷恋那粗犷、雄峻的岩峰

  那含怒的景色，那幽暗的洛奇纳伽！

 

我见过你哭

 

我见过你哭——炯炯的蓝眼 

　滴出晶莹的泪珠，

在我想象里幻成紫罗兰

　滴着澄洁的露水。

我见过你笑——湛蓝的宝石

　光泽也黯然收敛，

怎能匹敌你嫣然的瞥视 

　那灵活闪动的光焰。

 

有如夕阳给远近的云层

　染就了绮丽的霞彩，

冉冉而来的夜色也不能

　把霞光逐出天外，

你那微笑让抑郁的心灵

　分享它纯真的欢乐，

这阳光留下了一道光明

　在心灵上空闪射。

 

 

我们在巴比伦的河边坐下来哭泣

 

我们在巴比伦的河滨

　坐下来哭泣，想那天

狂呼乱砍的敌人

　焚掠了撒冷的神山；

她孤苦无依的儿女们

　哀哭着向四方逃散。

 

河水自由地奔流，

　我们越看越伤悲；

叫我们歌唱吗？否！

　谁肯取悦于异类！

要我为敌人弹奏，

　情愿让右手枯萎！

 

柳树上挂起我的琴，

　它只奏自由之歌，

撒冷的荣耀已沉沦，

　只留下这张琴给我；

决不能让它的清音

　同敌寇叫嚣声混合！

 

我们将不再徘徊

 

我们将不再徘徊

  在那迟迟的深夜，

尽管心儿照样爱，

  月光也照样皎洁。

 

利剑把剑鞘磨穿，

  灵魂也磨损胸臆，

心儿太累，要稍喘，

  爱情也需要歇息。

 

黑夜原是为了爱，

  白昼转眼就回还，

但我们不再徘徊

  沐着那月光一片。

咏锡雍

 

不可征服的灵魂的永恒精神！

　自由！在这地牢里，你辉煌夺目！

因为你栖息在志士的心灵深处——

  那心灵只听命于你，只对你忠贞。

你的儿子们被枷锁无情拘禁，

  送入这不见天日的阴湿牢底；

他们的牺牲使祖国迎来了胜利，

  使自由的英名乘风向四方驰骋。

锡雍！你这座牢笼是一片圣地，

  你这片阴郁的地面是一座圣坛——

因为庞瓦尼印下了深深的足迹，

  仿佛这冰冷的石地似草泥柔软；

千万不要磨灭掉这样的印记——

  它们向上帝控告暴君的凶残！

 

 （原载于《文学校园》2016.01卷）