有人说：“写作靠天才。”其实，这话并不尽然。所谓天才是什么？天才的定义，是一分灵感（Inspiration），九分出汗（Perspiration），这句就是说要多写、多看。关于多看，中外书籍都应当看，不但是文学，就是心理学、自然科学、社会科学等都应当抱着“开卷有益”的态度去多看。胡适之、梁任公，都有青年必读书目，要选择去读。因为多看可以：

一、扩充情感上的经验，使未经验过的事能以从书上经验到。

二、学习用字，用字对于写作，正像钥匙开锁一样，只要运用得纯熟，便可门门俱通。拿个事实来说吧：有一次我在轮船上，锁钥丢了，无论怎样打不开箱子。后来找到了一个专门开锁的人，他有一大串锁钥。他告诉我，这串锁钥曾经打开了许多人的箱子，果然，我的箱子也被打开了。这字眼便像钥匙可以打开许多难题。

三、学习用一样譬喻。会演讲的人，多是用比喻，以具体的事物去形容抽象的东西，如孔子论“君子之过也，如日月之蚀焉”，这便是说明了君子之过失，好像日蚀、月蚀一样的显明，人人都能看得见。除以上所述以外，一个作者还应当：

一、多接近前辈作家，多和他们谈话。因为谈话也是一种艺术，富于热情的人，他的谈话有力；富于想像力的人，谈话很美；头脑清楚的人，他的谈话有条理。这三种便是写作三个最重要的条件。使你听了，自然感觉到轻松，愉快而有意味。

二、多认识不同性别不同行业的人，尤其是医生、律师和心理学家，听他们述说经验以内的事。有一次，我在火车上，碰着了几位空军壮士，于是我便问他们，“当你们驾机腾空和敌机战斗的时候，心情究竟怎么样？是不是像一般人所认为的那样英勇？那样光荣？”他的回答是，“哪儿有的事，当敌机快来轰炸我们的时候，我们马上就得加好了汽油，穿好了服装，配备好了战斗的工具，然后坐在机房内，把稳了飞轮，看准了时刻，一分，二分，三分，五分，十分，二十分的等待着，眼不能展，头不能动，四肢连伸都不能伸，周身像木片一般的麻木。敌机临空了，便起飞，当驱逐和战斗的时候，既不惧怕，也不英勇，心里只好像一张白纸。”由此看来，一般作者形容的空军壮士，都是客观的，不是主观的，是想象的，非经验的。

三、多旅行，多看山水风物、城市乡村的一切，便可多见事物的背景，多搜集写作的丰富材料。例如各地的风俗、人情、习惯都是宝贵的，值得作者研究的。

再说到多写，多写是和多看同样的重要。

一、 兴到就写不拘体裁——当你有什么感触的时候，马上就把它写下来，留待以后再整理。

二、不要写经验以外的东西——一定要写你经验以内的事实，不然便太冒险了。

三、细心观察——凡是一个写作对象的一举一动、一言、一语，都要仔细去观察、分析，不但是大事，而且小事，不仅是表面，而且内衷，尤其要注意话后的背景和引起的反应。

四、练习观感——这也是写作中重要的条件。

a.视觉——要注意形式颜色等，譬如说白人白马、白玉和红布、红绒、红绸，虽然都是白的和红的，然而它们中间有着很大的差别。

b.听觉——当你和别人谈话时，要注意音调和字句，即使你一个人静待的时候，也应当留心周围环境的声音。譬如秋声赋，完全是各种声音的描写。

c.嗅觉——如同香、臭、辛、辣，而且要会描写出来。

d.味觉——要辨别各种食物的滋味，就如说，那种东西是甜的，它是怎样的甜；那种东西是苦的，它又是怎样的苦。

e.肤觉——如同冷热、松、紧、粗细、干湿等，而且要会描写出来。

最后是作者本身的修养。一个作者一定有其作者的风格，并且每个作者都有其特殊风格。平常说风格有两个定义：

一、作者把适当的字眼用在适当的地方。

二、风格就是代表作家自己（style is the mahimself ），换句话说，就是文如其人。所以一个作家要养成他的风格，必须先养成冷静的头脑、严肃的生活和清高的人格。

作家应当呈示问题，而不应当解决问题，也就是说作家应当站在客观立场上来透视社会解剖社会，把社会黑暗给暴露出来。就好像易卜生的娜拉，也不过是呈示妇女问题罢了。所以当妇女们欢宴恭请他的时候，他只说了一句：“我写娜拉的时候，并没有想到您们。”

不要先有主义后写文章。因为先有主义便会左右你的一切，最好先根据发生的现象，然后再写文章。

不要受主观热情的驱使，而写宣传式的标语口号的文艺作品。使人看到感觉滥调和八股。