陈百九是服务小姐用电话叫醒的，起初电话铃响时，他揉了揉眼睛决意不接，昨天晚上，电话吵了他几次，第一次电话铃响，他以为是团长打来的，立马就接了，电话里却传来一个软绵绵的声音：“先生，你需要服务吗？”
    “服务？什么服务？”陈百九想，饭也吃了，澡也洗了，剩下的就是睡觉了，实在想不出需要什么服务。
    “先生，你一个人住不寂寞吗？要不要我来陪你说说话？”
陈百九这下听出点名堂了，连忙说：“不要”。一边说还一边挥了两下手，就像他在开学典礼上做报告一样。
    这次省人大组织的人大代表视察团共有13人，9个男的，4个女的，安排了七个标间，陈百九觉得自己一个乡村的小学教师，土里叭叽的，跟别人住一屋怕别人嫌寒碜，安排住宿时，他就说他睡觉鼾声大，怕影响别人休息，团长就让他一个人住了一个房间，没想到一个人住还招来了麻烦。
    半夜过后，电话又响过一次，依旧是个女的，倒跟第一个的声音有些不同，像得了感冒似的，她那话就更不叫话：“大哥，人民代表人民选，选好代表为人民，我也是人民，就想挣口饭吃，大哥就不同情我一下么？”陈百九觉得实在不好回答，生气地把电话放下了。
所以，这次电话铃响，他决意不接，可那打电话的人真叫坚韧不拔，一直打个不停，陈百九这才接了，原来是总台的小姐通知他到餐厅吃早餐，他这才睁眼一看，太阳已经闪边了，赶忙起了床。
    陈百九昨夜没睡好，倒不是因为那两次电话，而是因为一盒香烟。
    他们视察的第一站是一家化工企业，很赚钱的，同许多化工企业一样，存在着污染问题，前不久，上了一套治污设备，解决了一个产品的污染，当然问题并没有彻底解决，这个时候，人大代表来视察，自然会肯定成绩，同时也会指出存在的问题，厂方的招待当然规格很高，除了主要领导全程陪同，好吃好喝以外，烟一律是玉溪的，而且一次不是上一支，而是一包。开始进厂，在接待室时就给每人递上了一盒，递到陈百九面前时，他说不抽烟，就推辞掉了，但是他很快发现，他后面的不抽烟的人也接了烟，包括那四位女代表也接了，就在这时，他后悔了，他听别人说过，玉溪的烟是二十多元一盒，他有什么资格拒绝二十多元一盒的烟呢？他真是越想越后悔，真是为自己有这些奢侈的行为感到气愤。
 
    陈百九当选省人大代表纯属偶然，选县人大代表时，本来开始候选人也是有他的，因为他所在的选区必须选一位女代表，他就下来了，县上选市人大代表时，更没有人想到周家店小学老实巴交的陈校长。市人大开会时，市里的报纸上正好发表了一篇长篇通讯，报道他坚持七年背砖背石头修校舍的事迹，这事本来就够感人的，那位女记者很有些文学天赋，文章写得很生动，也很动情。人代会期间，市报是送到每个代表住的房间的，几乎每个代表都看了那篇通讯，都非常感动，因此在选举省人大代表时，陈百九以高票当选了，当周家店乡人大主席团的主席去小学告诉他这一消息时，他正挥舞着铁锤钻子在凿砌台阶的条石。
就这样，陈百九没当上县人大代表，却当上了省人大代表。
    这一当，会就多，省里已开过两次会，市里县里开会也要列席，真耽误了不少事，打乱了他的宏伟计划。特别是去年撤点并校时，把八里小学撤了，并到了周家店小学办寄宿保育制学校，本来周家店小学的房子是够用的，一下子添了三十多名学生，又全是住读，一下子缺了学生宿舍，没办法，只好把一间装煤装石灰的杂屋腾了出来做宿舍，可那房子实在太破太旧，老陈自己用石灰刷了一遍，又弄了几根杠子顶着、抵着，勉强把学生安置了，可他老觉得那房子迟早会出事儿，因此计划着一定要修一栋学生宿舍。
    去年，他找过好多回孙乡长，孙乡长把乡里的欠帐单往他面前一摆，“陈校长，不是我不给你解决，你看，一个小小的乡政府欠了八十九万块钱的帐，把这乡政府连人卖了也还不清，我上哪儿找钱去？当然，我不是说把这还完了再给你解决，我也会拉新帐还旧帐，等有钱从我手上过时，我给你弄五万元，多的没有，土起瓦盖也就够了，你说呢？”
    他还能说什么呢？孙乡长是农村出来的，知道农村小学的苦处，过去也很支持学校，他不支持那十万元钱，光陈百九背能背来学校的教学楼么？他想孙乡长给了五万元，他就不搞土起瓦盖了，还是老办法，砖石自己运，只买材料，要弄个小洋房，可是，他现在已经背不动了，犯了腰脊劳损，一变天就疼得要命……
    还没等到有钱从孙乡长手上过，学校自己出了事体，治理乱收费的来了，起初陈百九根本没把这件事放在心上，他想学校也从没多收过学生一分钱，他和老师们还给贫困学生贴补了不少钱，怎么治也治不到周家店小学，也治不到我陈百九名下。
    后来的事实证明陈百九大错而错了，清退小组清出了几万块钱要退给学生，在同学校领导班子（陈校长和另一名教导主任）交换意见时，清退小组对周家店小学乱收费的问题进行了说明：
    “一、试卷费，每学期936元，以前的不计，近两年共计3744元。”
    陈校长解释说，县上每学期统一考试，每个学生收三元的试卷费，我们一分钱也没加，几个特别困难的学生还是老师们出钱帮忙复印的。
    清退小组的一位女同志说：“陈百九同志，态度端正一点，再说第二笔，校服费，每人35元，共计10920元，这是典型的乱收费，必须坚决退给学生。”
    陈校长想了一下，把屁股从凳子上抬了抬，还是开始了他的解释：“弄一套校服也是为了大型集会像一个样子，我们是征求了家长意见的，家长签字的单子还在我办公室里，实在有困难家长不同意的12名学生的校服，分别由六名教师每人赞助了两套，价格我们也是压到了最低，厂家送衣服来，还是王主任私人招待的……”
    清退小组的组长是个男的，留一点小胡子，很有些不耐烦，轻轻拍了一下桌子，“陈校长，你好像有抵触情绪，难道那些家长都是愿意的吗？我手上就有家长写的信，信上说不愿意为孩子买校服。”
     这一下陈百九蔫了，接下来说到微机上机费，说有规定，规模达到50台的才能收上机费，四年级以上的学生每人40元，有六七千块钱，这笔钱是陈校长的救命钱，现在学校每年的公用经费少得可怜，要维持正常运转，全靠这里拿出一部分来，另外，买微机还欠电脑公司的钱，每年要在这笔钱里拿一部分还微机款，幸好是从他女儿的公司买的，允许他们五年内还清，没这笔钱，周家店小学就活不下去了，因此他决心奋力一搏。
    这一回，陈百九没有激动，他把声调压得很低，“尊敬的组长，我们的微机室共有微机51台，符合收上机费的规模。”
    “我们怎么只见到达24台呢？”
    “另外27台也买了一个多月，只是还没有运回来，是乡长拨专款买的，不信你可以打电话问孙乡长。”陈百九说着，告诉了孙乡长的电话号码，组长立即给孙乡长拨了电话，陈百九捏着一把汗。
    孙乡长仔细听清了事情的原委，在电话里说：“有这事，有这事，计算机要从娃娃抓起嘛，这个陈百九怎么搞的，成了个拖拉校长，三天以内不给我把电脑拉回来，我撤他的职。”
    清退小组组长收了线，对陈百九说：“这事我过些时会再来检查的。另外还有电影费468元，是看了电影吗？”
    “是县委宣传部、教育局发文要求看的，每人一元五角钱，后来搞影评征文，我们学校还有两个学生得了一等奖。”
    “我们不管这些，上机费暂不算，共需退款15132元，三天以内退完。”
    清退小组的人收好了包，走出了周家店小学的校长办公室，陈百九挽留他们吃了饭再走，理所当然地被拒绝了，不知道是不忍在这样一所穷得巴锅的小学吃掉一两百元，还是断定这种接待单位的饭一定寒碜得没有啥吃头。
    在校门口，陈百九想和他们握个手，他把手已经伸出去了，别人丝毫没有握手的意思，他只好连忙改为搔头的动作，由于动作比较连贯，痕迹不十分明显，这是陈百九后来经常在一个人的时候想到此事时聊以自慰的事。
    学校角角落落的钱都搜出来，只凑了一万元钱，没办法，从信用社贷了五千多元，才把钱退了，信用社起初硬是不贷，说学校没有偿还能力，陈百九以自己的房子作抵押才把钱贷出来，退完了钱，陈百九真不知以后粉笔怎么买，墨水怎么买，还有去县上培训拿啥作路费，但是陈百九没有足够的时间想这些事，怕清退小组杀回马枪，他跑到市里向女儿借27台电脑，女儿说，她虽是经理，可公司不是她一人的，这事是不能办的，陈百九说得快要流泪，女儿在公司交了两万元押金，才把戏27台电脑借出来，送电脑的车费也是女儿垫付的。
     陈百九永远不是一个心灰意冷的人，他一辈子是个小人物，是个不起眼的人，但他一辈子爱操个心，爱理个事。办完了退钱借电脑的事，他又去找孙乡长，他还是要修宿舍，趁早把学生从那土房子里搬出来，孙乡长一脸的苦笑，“再等等吧。”
    那一天，风很大，一丝白太阳，没有一点暖意，陈百九把双手袖到袖口里，这才想起快过年了，过了年政府也该换届了，他自言自语了一句：“我知道乡长要走了。”
    没想到这话还是让孙乡长听到了，“是的，我要走了，要是有钱，我为何不在走之前给你一个人情呢？没法子呀，这些年，你为周家店小学花费的的心血我是明白的，我去的也不是有钱的地方，气象局，打听天气预报可以给我打电话，这废话，你关心那干啥，你只关心你的学校，以后我也帮不上忙，我马上要走了，昨天把欠我的工资补齐了，有八千多元，这样吧，一人一半，我只要有口饭吃，有碗汤喝就行了，你还欠信用社的五千元多呢……”
    孙乡长说完跑回去拿了一个信封塞在陈百九的手里，他的泪水就像拖耙一样，“算我借你的，以后还你。”
    过完年，政府换了届，新来的乡长姓吴，是个大学生，到周家店乡来之前是县政府办公室的一个科长，理一个分头，戴一幅近视眼镜，一副文弱书生的样子，陈百九想，这样的人怎能当乡长，只能坐机关，当乡长要饿得、吃得、喝得、讲得……别人能不能当乡长自不必陈百九操心，他操心的还是他的学生宿舍，因此，他还得去找乡长，他刚走进乡长的办公室，乡长把脸从电脑上移开，顺手给他甩过来一支烟，他还没来得及说“我不会”，烟已飞到了他手上，他接过一看，是玉溪的牌子，吴乡长把打火机伸到了他面前，他连忙说：“我这会儿不抽。”
    陈百九把修宿舍的事刚一说完，吴乡长站了了起来，“陈校长啊，你可真迟钝啊，对形势怎么这么不敏感呢？不是普九那会儿啦，今年所有的文件，所有的讲话都是治理教育乱收费的，在这种背景下你来找我要钱修学校，莫说没有钱，就是有钱，我真给了你，农民不骂我吗？当然，我不这么看，我不像有些地方的干部，趁这个机会，给教育颜色看，从从政的角度看，人云亦云，随大流，赶风头，永远不可能有大的成功，我倒愿意在这个时候重视一下教育，为教育办一两件实事，几年之后，就该我收获了，不过，眼下确实没有钱，我接手时债务90万啊，我在县上还有些关系，周末我回县上时，找几个单位的头儿坐一坐，请他们赞助几万块钱不成问题，学校的困难我知道，连烟钱酒钱也由我掏了。”
    吴乡长说完，掏出第二支烟，也许是因为陈百九连第一支还没抽，这回没有给他扔烟。
    陈百九从乡长办公室出来时，颇有些感动，这吴乡长看起来有一种拒人于千里之外的架势，却也还是实在人，话也说得透，也是真话，他心中就有了一丝希望。他回学校从烟草站过时，问一个他过去的学生，这玉溪的烟多少钱一盒，那学生告诉他，二十八钱一盒，回到学校，他把见到吴乡长的经过讲给老师们听，当然也说了玉溪的烟二十八元一盒，老师们直咋舌头，这一个月的烟钱比我们的工资还多，连忙有人说，当干部的，你以为烟都是他自己买的么？陈百九马上想到，为了吴乡长早点帮忙把赞助款落实，是不是该给他送一条玉溪的烟呢？一想到一条烟二百八十元，心就有些吃紧，何况这周家店也买不到，还是再说吧。
    县乡两级政府换届结束不久，省里就组织了这次人大代表视察，选中了陈百九，县里派车从周家店把他接到县上，又马不停路蹄地送到省城，视察的第一天别人就上了玉溪的烟，陈百九竟然推辞掉了，可是马上就后悔了，吃午饭时，每人又发了一盒烟，这一回他没有推辞，把烟装到了口袋里，下午到一家剧团视察，也发了一包烟，也是玉溪牌的，当然也没有推辞。
    晚上，洗完澡，睡觉前，陈百九把两盒烟拿出来，包装的确精致，他又拿到鼻子上嗅了嗅，由于他不抽烟，自然品不出差和好，这时他才想到把别人发的烟攒起来，回去送给吴乡长，正好可以联络一下感情，也许赞助款的事就办得快些，想到这，他就又想起被他拒绝的那盒烟，他更加后悔了，白天的后悔还只是为拒绝价值二十八元钱的东西而后悔，现在的后悔因为有了目的变得更浓更深，由此他又想到那用杠子顶着抵着的学生宿舍，说不定哪一天就会倒塌的……晚上弄得很晚才睡着，所以早上醒得迟了。
 
    连续几天的视察，几乎每个单位都发了烟，当然也还有别的礼品，有的发一次，有的发两次，好像是统一了的，都是玉溪牌。有一天晚上，一位女代表告诉他，说接待标准是这个市的人大常委会规定了的，说着她拿出一个打印的单子给陈百九看，是一个接待省人大视察团接待要求明细表，其中烟注明玉溪，酒注明酒鬼，吃饭酒水除外，每桌不低于500元，礼品每人不低于200元……陈百九问这单子从哪儿来的，她说在一个单位的接待室内里捡的，这个女代表叫赵元翠，是一个养鸡专业户，也是从农村来的，觉得跟陈百九都是来自农村，几天的接触也熟了，就来跟陈百九聊天，聊到很晚，陈百九直打呵欠了才走。
    赵元翠走后，陈百九把几天收获的烟拿出来数了一下，竞有了十一盒，他是又高兴又犯愁，高兴自不必说，犯愁的是送烟都是一条一条地送，哪有送一盒一盒的呢？这一愁，又把瞌睡愁跑了，他躺在床上辗转反侧，总算想出了一个办法。第二天，视察团到一家私营酒业集团视察，这个酒业集团是很有些名气的，各个县都有经销商，在外省也销的不错。趁这个厂的领导跟视察团的成员握手欢迎时，陈百九认准了一个标致的女子是接待负责人，几步走到她跟前，“同志，有件事跟你商量一下，我给一位朋友带了一条玉溪烟，在车上把外面的盒子挤坏了，送给朋友不好看，你们待会在接待室反正要发烟的，能不能跟你换一下？”那女子打量了陈百九一眼说：“好吧。”忙招呼另一个服务员拿来了一条玉溪烟，给了陈百九，陈百九把十盒散烟倒在了服务员端的盘子里……
     陈百九跟上队伍上楼时，真恨不得唱一腔子山歌：
   秋天里来九月九
   情哥哥拉着妹妹的手……
 
    这一天，陈百九的心情特好，这些天，每次视察，他都只带耳朵，不带嘴巴，这天在酒业集团视察后座谈时，他第一次发了言，毕竟是教书的，读的书多，从酒的历史说到有关酒的文化，建议厂家在包装上突出文化色彩，又为厂家推出的广告语改了两个字，最后还倡议说：“既然本地有这么好的酒，下次吃饭就不要再喝酒鬼了，改喝本地的名酒。”他的发言博得了代表们的掌声，更是博得了酒业集团头头们的掌声，视察结束后，头头们特地把他拉到后面，经理说：“贵县有我们的经销商，我给你两张票，您去那里领两件酒，另外送给您一张贵宾卡，今后，陈先生饮用要本厂的酒，一律八折优惠。”
    晚上，赵元翠又来串门，她把陈百九着实赞美了一番，“陈校长，您真是一肚子的才华，平日里总也不吱声，真是真人不露相呢。”
    陈百九今天谈兴很浓，就与赵元翠谈了好多的话，当她听到陈百九已丧妻多年时，竞沉吟了许久，最后还是陈百九打破了沉默，“你那些烟给谁抽的呀？”
    “我已去换成整条了，在一个小店兑换的，十一盒才换了一条，那小姐还不干，县上指导我养鸡的一个技术员对我支持很大，想送给他，可他又不抽烟，给他送烟他会知道我这烟是白来的，可这么贵的烟自己抽了又怪可惜，我那口子整天不理事，见他就心烦，舍不得给他抽……”
     “那技术员喝不喝酒呢？”
     “是个酒坛子。”
     “那好，你把烟给我，我给你一张酒票，你在本县的经销商那儿去提一件酒。”
     “一条烟换一件酒，只怕你占了我的便宜。”
     “不愿意换就算了。”
     “我愿意你占我的便宜。”
赵元翠马上就把那条烟拿来换了一张酒票，她走后，陈百九写了两张“吴乡长收”的条子贴在烟的一头，又把另一张酒票和贵宾卡装在宾馆的信封里，信封也写上“吴乡长收”，然后把烟和信封用一个宾馆里的洗衣袋装好系紧放进包里才睡去。
 
     这一晚陈百九睡得很好，早上一觉醒来，精神很好，吃过早饭，去一所高中视察，他不免有些紧张，因为到学校视察肯定要涉及乱收费的问题，这实在是他不愿意听到的一个话题。
    听校长汇报时，他的手机响了，他连忙像其它人一样拿着手机出去了，可一会儿又响起来，他又拿着手机出去，进来不久，又响起来了，没办法，他只好又出去，这一回，赵元翠跟着出去了，“你的手机是怎么搞的。”
    “我打开翻盖，总听不到他说话……”
    “你打开盖以后，把那个绿键再按一下才能接电话的，你真是个乡巴佬。”
    陈百九从来没用过手机，这回出门时间长，怕学校有急事找他，学校有个老师把手机给了他，只告诉他怎么充电，却不知道他竟然不会接电话。
    这回终于听到对方说话了，电话是学校的王主任打来的，电话里说，清退小组来了，说学校的电脑是弄虚作假，说有家长揭发，钱还是要退，还说那栋土墙宿舍裂了口子……
    陈百九一听腿就软了，“你赶快把学生先搬出去，找老百姓借两间房子安顿学生，实在不行，就放假，我马上请假往回赶，别的事我回来再说。”
    陈百九慌忙去找团长请假，说学校出了事，团长见他急的除了一头大汗，也就准了假。
    陈百九慌忙收拾好东西准备去车站，赵元翠说“大哥，这么急的事，你还倒几次车，啥时能到，包个的士送回去。”
    “那得要多少钱哟。”
    “啥时候了，还心疼钱。”陈元翠说着就拦了一辆的士，一讲价，司机说要1000元，陈元翠掏出一旮百元大钞递给司机，“这是1200元，把这位大哥一直送到家。”
    陈百九还想说什么，被赵元翠喝斥了几句，只好连忙钻进了车里。
车还只开到县城就下起了雨，赶到周家店已是下半夜，陈百九下了车直奔学校而去，司机说，后备箱里还有你的东西，陈百九像没有听到，只拎着随身的包冲进了雨幕，他来到土墙宿舍，一推门，门没锁，他知道学生已搬走了，他有些不放心，想拉开电灯再看一下，去拉门边的开关，没拉到拉线，灯是他装的，开关的位置他是记得的，肯定是拉线断了，于是，他大喊了一声：“有人吗？”这时，他看见了屋里有一只手电亮了一下。
    “谁？”
    “我，五年级的许大勇，我的语文摘抄本掉在这儿了，我来找，可是没找到。”
    “快，快走。”
    那只手电还在原地晃动，陈百九急了，跑过去拎住许大勇的衣领往外走，就在这时，“咔嚓”一声，一根檩条断了，瓦片子哗啦哗啦滑落下来，陈百九拎着那学生往门口跑去，刚到门口，一根檩条重重地砸在他的肩上，他踉跄了一下，“我顶着，你快快出去，往操场跑。”
    许大勇找来王主任和老师们时，房子全塌下来了，人们奋力刨去墙土，搬开檩条和椽子，陈百九已经没气了，他面前放着一只包，包里有一只塑料袋子，袋子里有一个信封和两条玉溪的烟，那烟竟然完好无损。
 
 
                                                                      2003．12．25圣诞
                                                       在天门、黄岗、黄石考察回来后写成
 
 
 
                          （本文原载《延河》2004年第2期）