怪 病
□张雨虹（湖南省宁远县第一中学高二9班）
四周都是华丽而大气的小洋房，但因多年没人居住，房子黑森森的，透着股股凉意。中间矮小的平房倒显得些许格格不入，朱红的门漆已掉得不成样子，房前的小空地却没有像其他房子门前般荒草丛生。
“付婶，借一下镰刀呗——”七叔推开平房的门，门内黑而空旷，不见人影。
“付婶？付婶？”
“镰刀啊？就在门后——”七叔循声走去，却发现一个老人颤巍巍地拄着根棍子，一步一步地挪着走出来，像深秋狂风中孤零零挂在枝干上的梧桐叶，稍有不慎就会落下。七叔赶忙上前搀扶。
“您老人家这是怎么了？几天前还在地里忙个不停。怎么就这样了？”
付奶奶并不回答，只说：“人老了不中用啊！这下下不了地种菜可怎么办！”
“怎么还不让孩子们回来看看，再这么下去您自己生活很困难啊……”七叔正巧看到放在桌上的老人机，他三步并作两步走到桌旁。
“你……你要干什么？”付奶奶眼神变得警觉起来。
“您都这样了，肯定要打个电话让他们回——”
“别打别打，人老了肯定会有点毛病……”她艰难地拖着两条腿，咬着牙向电话那边移着，急得像被人抢了糖却又无可奈何的孩子。但七叔两三步就躲开了。
电话已经拨通，手机“嘟——嘟——”地不紧不慢地响着，把时间拉得更长。七叔紧盯老式老人机的屏幕，等待着电话的接通，可“嘟——嘟——”声在房间里回荡了好几次后，传来的却是“您好，您拨打的电话正在通话中。”七叔只好又试第二次，谁知老人机只短促地“嘟”了一声，就又传来同样冰冷的人工语音。
“他们现在在忙，都说了不要打扰他们，你怎么就不听呢……”
大儿子真的在忙？那小儿子呢？尽管希望早已没有当初那么强烈，七叔还是试着拨了号，这次老人机传来了舒缓的拨号音乐，似乎是为了缓解一下略微焦急的心情。
小小的屏幕上显示着“正在拨号”，却迟迟没有变成“通话中”,正当七叔想要放弃时，终于，电话接通了!不知为何，七叔感觉自己有些激动，他抑制不住地咧开嘴，话都跑到了嘴边，却比电话另一边晚了一步。
“都说了没事不要总给我打电话！时间久了你又记不得了？我要做调查写报告忙得很！你在家什么都不做，就不要耽误我工作行不行?到底有什么事？快说！”
尽管隔着一层屏幕，七叔却能感受到往脸上喷飞的唾沫星子，看见对方瞪得溜圆的眼珠。七叔有些被惹恼了，但还是整理了一下心情，说道：“强仔啊？我是七哥，你妈最近脚不灵便，走路都不稳了，你这个态度可不好。”
对方愣了几秒“七哥——七哥啊?七哥你怎么来了？哈哈，七哥好！七哥好！工作哪里比母亲的身体重要，是吧？哎，说来惭愧，今天老板又冲我发火，工作又不如意，我这人您也知道，脾气比较直啊，平时我也不这样的，刚刚对你们态度不太好，多有得罪啊。我母亲她脚怎么了……”
经七叔和小儿子商量后，付奶奶当天被七叔送到了县医院。医生说当下最好先住院观察几天。付奶奶住在多人病房内，每一次开门，她都会扭过头去看向进门的人，盯着进门的人看好几秒，又垂下来。入住第二天，她突然听见病房门外传来熟悉又陌生的声音，莫非儿子们回来了？她按捺不住内心的欣喜，心都要跳出来了……
而门外，两个西装笔挺，皮鞋擦得锃亮的人正在与七叔交谈，谈了没多久，病房的门突然开了，“真的是你们！你们回来啦！哎呀呀，怎么还是这么瘦？准是又忙着工作就又不吃饭了。啧啧啧，怎么穿这么少就赶回来了？肯定记不得带棉服了吧，家里正好有几件……”
“腿不是不好吗？怎么还过来开了门？快坐下快坐下，不然待会加重了怎么办？”大儿子眼里满是关切，想要上前搀扶。腿？付奶奶这才感受到，膝盖传来的剧痛让她突然再难以有余力说出话来，身子突然软了下去……
但谁也想不到，她这一瘫软下去，再醒来时身子变得更加虚弱。她开始抽搐、厌食、呕吐，浑身无力。虽然只过了仅仅几天，她却觉得已经走完几年的苍老历程。本该读书的孙子孙女也陆续来到病房，看望面色惨白的她。最大的那个孩子看见她后愣了几秒，但还是略显别扭地叫了一声“奶奶”，剩下两个孩子微微皱了皱眉，也相继生硬地叫了一声。她愣了几秒，是在叫她吧？她瞪大了眼晴打量着三个孩子，明明说得出来谁的眉毛、谁的鼻子像谁的爸爸，但组合在一起是那样陌生，陌生得她都不敢应那一声“奶奶”。
孩子们大都来了又去，病房里更多时候都是些不认识的人，有时候人很多也很冷清。她也曾想过自己要是干不了活了，宁愿喝农药毒死自己也千万别一直拖累着后代——自己身体难受算了，后代也难过。可现在病房里没有农药，她只能无助地听孩子们感叹自己做个检查又花了多少钱，一天下来又要了多少医药费。“你个老不死的，真是个累赘！除了连累他们你还会做什么！这下他们上不了班算了，还要为你花那么多钱……”她越想越气，转过头去正想和大儿子说话，看见他双眼正紧盯屏幕，张开的嘴又闭了起来。大儿子是那么认真，让她想起小时候写大字时，小家伙也是一样的神情。唉，那个时候是真的难熬啊，帮他们交完学费后要饿好一阵子，不过时间也真是快啊，一下就长大离家了……她忽然变得伤感起来，过去或艰苦或难忘的日子一幕幕闪过。她有点哽咽，可举目望去，到嘴边的话又被硬生生咽了下去，咽进再无人知晓的肚子里。
她愈发虑弱无力，明明意识仍清晰却手脚不听使唤。医生说这样的病症他们还从未遇到过，还是换家医院吧。出院后付奶奶却让儿子们把她送回家去，说受不了转院一路颠簸，还不如回自己的家自在些。
老人说不去那就不去吧。小儿子把车停好在医院大门外，准备接一家人回去。刚进车门，一股让付奶奶有点恶心晕眩的味道扑鼻而来，这就是汽车的味道吗？看来没坐过还真有点不适应。
车子很快上路，小儿子有些惊诧于不知何时已修好的回村小路，它们是如此平坦而开阔。于是他把车开得更快了。
路上，小儿子突然说话：“哥，妈的医药费我也垫付了不少，你也不做点什么？”
“哎，你这话就不对了，我陪母亲住院陪得最久了。母亲今年的伙食费还是我给的。”
“你的意思是我没给？谁不知道你在摆样子……”争吵像点燃的鞭炮噼里啪啦地炸开。
“别吵 ……”两兄弟都没听见付奶奶使尽全力大喊的声音。
“别吵……”付奶奶突然剧烈地咳起嗽来，毫无血色的脸都快涨红了。一旁的小孙子却注意到了：“奶奶，你要干什么？”
“枕……枕头……”
“你要枕头干什么？”
“枕头……套……”
吵闹声仍在继续，付奶奶本就冰凉的手却带着她那还没说完的话永远垂了下去。
后来两个儿子翻遍所有枕头套，发现了两万块钱。没人知道她怎么省吃俭用攒下这么一大笔钱来的。只有七叔知道，付奶奶经常跟着自己坐三轮去集市卖菜。无论再怎么劝，年过七旬的付奶奶都要在田里整天不停地忙活。
葬礼举行得异常隆重，奶奶的身体被安放在用当地最名贵的木材制成的棺木里。乡里最有名的戏班子被请到平房前，带着哭腔咿咿呀呀唱着。村里不少人来到平房前，让小平房有点不适应这份热闹。付奶奶的后辈们都跪在棺材前。
“爸爸，奶奶她为什么要对我说枕头套啊?”
“她应该是想让我们帮她洗一下，可现在洗了也没用啊……现在不要在奶奶灵前说这些，知道吗？”大儿子说道。小孙子本来想说点什么，看到父亲严肃的神情又把嘴闭上了。
入土那天，大儿子哽咽着说：“都不再多留点时间让我再孝敬一下您，您说您怎么就……”“医生说他们也治不了这个怪病，怎么就摊上这样的事呢！”
“别这样想！付奶奶能有你们这么有孝心的儿子，能有这么风光的葬礼也算有福了！”一位村里人说罢，传来好几声附和声。
“一个星期前还看她在田里没事一样干活，到底是什么怪病呢？”七叔喃喃自语，但声音马上就被喇叭唢呐声盖住。
（指导老师:雷国琼）【点评】
这是一篇很有创意的小小说，描写了主人公付奶奶得了“怪病”，葬送了性命。读罢沉思，为小作者冷眼观人世人生，热肠斥魑魅魍魉而感慨。到底是谁得了“怪病”？中华民族的美德“以孝为先”，从土地中走出的文明，何时变成了“怪病”，难以医治？小作者笔下，付奶奶风光的葬礼、凄惨的晚年、艰难的人生，不断叩问每一个文明社会中的文明人，到底什么才是人生的价值。文本中，付奶奶最后留下的枕头套里包裹的两万元钱，以及周遭的声音，织就了一张大网——付奶奶对孩子们的付出与爱，会不会从一开始就埋下了“怪病”的根呢？而付奶奶身上却又有着千千万万农村老母亲的特征，这“怪病”令人思考。本篇小小说主题深刻，视角独特，故事情节紧凑，人物塑造较为细腻，值得肯定。（王蕊 正高级教师）
