扫码关注
出版史上,有很多日后成为经典的作品都被编辑无情地退过稿。今天,我们精选了三十三封“毒舌退稿信”,或许可以让仍怀有写作梦的朋友不要灰心。
毕飞宇,生于江苏兴化,现为南京大学教授,20世纪80年代中期开始小说创作,代表作有短篇小说《哺乳期的女人》《地球上的王家庄》,中篇小说《青衣》《玉米》,长篇小说《平原》《推拿》,散文集《写满字的空间》,文学讲稿《小说课》。
文章必须修改,谁也不能一下子就写成一大篇,又快又好。怎么修改呢?我们应当先把不必要的话,不必要的字,狠狠地删去,像农人锄草那样。不要心疼一句好句子,或一个漂亮字,假若那一句那一字在全段全句中并不起什么好的作用。文章正像一个活东西,全体都匀称调谐就美,孤零仃的只有一处美,可是跟全体不调谐,就不美。
作文就是做人。《背影》之所以感人至深,在于对亲情的书写,在于非常朴实、真实、细致地向我们展示了一个父亲对孩子的爱,更关照出了孩子对父亲的感恩,对这种爱的认识、享受和感激,感动之外,我们看到了一种美好的人格。
然自吾观之,马蹄也,虎爪也,鹤胫也,熊掌也,或肉丰力沉,颜筋柳骨,或脉络流利,清劲挺拔,或根节分明,反呈奇气。
定力是佛家之语。佛家定力如何,决定着能否修成正果。也就是说,定力是意念的专注,意志的坚固。引申到如何一行一职,都是同理。写作也不例外。
八九岁时,一个名为辘轳把的偏僻村子里,我家院墙还是简陋的玉米秸篱笆。夏秋之晨,明艳的牵牛花饰靓了朴素的篱笆。我还只是个爱种花的孩子,不知文学为何物,只知在驻足花篱边欣赏的乡邻眼里照自己喜悦的影子。
在过去漫长的工作与生活中,我无数次地力求将两者结合一起,结果都是徒劳无益,不是东风压倒东风,就是西风压倒东风,看来怪我没有找到恰当的契合点。从事文学创作以来,我获得全国、省、市不级别的200多次,高级别的有全国散文大奖赛优异奖、第二全国教师文学表彰奖、徐霞客文学奖佳作奖、第二届教师文艺作品大赛奖等奖项。
树是这样的,人也是如此,你长在什么地方,你会受到什么影响。你的追求是什么,就会受到追求的影响。所以在很小的时候我们要养成一些习惯,你要阅读那些好的书,这样你会长出甜美的果实。如果你阅读的是不好的书,或者让你痛苦、堕落的书,那你最后就变成一颗咸龙眼。
历史上一切伟大作品,都不是偶然成功的。每个大作家总得经过若干次失败,受过许多回挫折,流过不少滴汗水,才把作品写成。你虽不见过托尔斯泰,但你应当相信托尔斯泰这个人的伟大,那么大堆作品,还只是一双眼睛一个脑子一只右手作成的。